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Moniz Barreto 


NOVOS ENSAIOS 


«Disse-se que o passado era lição ão 
presente. Quando o presente é que ê 
lição ão passado ». 

Sampaio Bruno 


Série de ensaio a cargo de 
José Tengarrinha 





Guilherme Monte Barreto nasceu em Goa em 1865 
e morreu em Paris em 189Í. Fez os primeiros estudos 
no liceu âe Goa, revelando desde muito cedo notável 
talento literário. Veio para a Metrópole com quinze 
anos e, tendo rompido co'm os parentes que tinha em 
Lisboa, passou a viver de explicações, em condições 
muito precárias que eram grave ameaça para o seu 
físico débil Frequentou o Curso Superior de Letras, 
onde foi discípulo ãílecto de Teófilo Braga. 0 seu 
carácter tristonho e tímido e, ao mesmo tempo, orgu¬ 
lhoso e cáustico, criava-lhe um trato difícil e levan¬ 
tava-lhe contrariedades a cada passo. Consegue, em¬ 
bora por pouco tempo, o modesto emprego de ãirector 
duma biblioteca do Município. Convive com Guerra 
Junqueiro, Gomes Leal e o cenáculo literário que 
gravitava em torno ãe João de Deus. No regresso 
da primeira viagem a Paris, onde seguiu alguns cur¬ 
sos, deposita grandes esperanças no concurso para 
professor de História no Colégio Militar; mas o go¬ 
verno decide dispensar as provas e nomear um pro¬ 
tegido, Vai ao Brasil, consegue colaboração regular 
para um periódico do Eio de Janeiro, o «Jornal âo 
Comércio» e transfere-se para Paris, onde se rela¬ 
ciona com Eça ãe Queirós, António Nobre e a colónia 
portuguesa ãe artistas. Após um conflito com o «Jor¬ 
nal do Comércio» projecta ir trabalhar para o Brasil. 

Aquele mês de Dezembro ãe 1898, em Paris, du¬ 
rante muito tempo foi lembrado como o mais frio 
ãe que havia memória. No seu quarto modestíssimo, 




falecia no dia 28 desse mesmo mês, após uma agonia 
curta , apenas com 33 anos. 

Moniz Barreto pode considerar-se uma das mais 
interessantes personalidades e brilhantes espíritos das 
nossas letras no final do século XIX. Entre os nu¬ 


merosos méritos que lhe podem ser atribuídos, o mais 
importante ê, sem dúvida, o de ter sido o iniciador 
da crítica literária por processos mais ou menos 
científicos e liberta, portanto, do amadorismo e im¬ 
pressionismo das «críticas» folhetinescas. Fiel defen¬ 
sor das doutrinas de Taine,• Moniz Barreto aceita a 
influência da raça, meio e momento no produto lite¬ 
rário; a sua principal preocupação nas análises lite¬ 
rárias è fazer o estudo psicológico do autor e ten¬ 
tando descobrir, como principal objectivo, a «faculté 
maitresse» à qual todas as restantes características 
ficariam subordinadas. Duvidando da sua própria 
capacidade de realização, recusando-se a admitir o 
fracasso das suas possibilidades mas temendo-o, bus¬ 
cando um ponto firme de apoio para a sua criação, 
o seu espirito torturado è presa fácil das contradições 
características da pequem burguesia nesse perturbado 
final de século, Assim, condena a comuna de Paris 
em termos ácidos e duros e, embora aparentado com 
os republicanos, defende uma política cesarista que 
foi influência de Oliveira Martins e do germanismo 
de Jaime Moniz. .» 


Colaborou em numerosos jornais e revistas, entre 
os quais «A Provinda» e «O Repórter» (ambos de 
Oliveira Martins), «Revista de Portugal » (dirigida 
por Eça de Queirós), «Jornal do Comércio» e « De¬ 
mocracia Portuguesa». Em volume, apenas publicou 
o estudo «Oliveira Martins—Estudo de Psicologia», 
além do pequeno folheto «Carta a El-Rei». 

Apesar da sua importância no panorama mental 
português, Moniz Barreto caiu em total esquecimento 
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durante quase meio século. Ê a dois homens, sobre¬ 
tudo, que se deve o despertar do interesse por esta 
figura: Fidelino de Figueiredo, que na sua «Revista 
de História » apresentou uma relação dos seus arti¬ 
gos; e José Osório de Oliveira, cuja entusiástica 
admiração por Moniz Barreto o levou a editar mm 
opúsculo o ensaio «A Literatura Contemporânea». 
Em 19J/4, com prefácio de Vitorino Nemésio, foi 
publicado um volume intitulado «Ensaios de Crítica», 
remindo muitos escritos de Moniz Barreto. Além 
das obras citadas, poderá ainda consultar-se, sobre o 
autor, a magnífica monografia de Manuel âa Silva 
Gaio, o estudo de Mário Sacramento na «Perspeotiva 
da Literatura Portuguesa do século XIX» e o prefácio 
e notas de António Sérgio na antologia «Prosa dou¬ 
trinal de autores portugueses». 


Os ensaios de Moniz Barreto que apresentamos 
agora, são pela primeira vez reunidos em volume, 
excepto o intitulado «Filosofia Portuguesa», que já 
fora incluído em «Ensaios de Critica». Tivemos a 
preocupação de apresentar escritos em que estejam 
bem evidentes a pureza e riqueza do estilo e a pene¬ 
tração da análise; e, além disso, mostrar aspectos 
diferentes da sua criação. Assim, «1 situação geral 
da Europa e a política exterior de Portugal», com 
que abre este livrinho, é um dos mais interessantes 
dos numerosos artigos políticos que Moniz Barreto 
deixou dispersos por jornais e revistas; a crítica ao 
«Só» de António Nobre é uma das mais importantes 
da sua obra e absolutamente imprescindível para a 
caracterização do pensamento de Moniz Barreto; 
igualmente muito importante, pelas doutrinas que a 
propósito levanta, é a crítica a «Um ano de crónica », 
de Silva Gaio, um dos mais talentosos cultivadores 
da crónica literária no nosso pais e hoje, também, 
lamentávelmente esquecido; por fim, o interessante 
estudo «Filosofia Portuguesa». 


« 
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A SITUAÇÃO GERAL DA EUROPA 
E A POLÍTICA EXTERIOR DE PORTUGAL 


Os graves acontecimentos que se têm acumulado 
nos últimos tempos: as visitas da esquadra francesa a 
Cronstadt e a Portsmouth, o acolhimento caloroso da 
parte da população e do governo russos e a recepção 
calculadamente amável da parte da imprensa e dos 
poderes britânicos, o nervosismo em que estas mani¬ 
festações internacionais lançaram a opinião francesa 
e o sentimento de exaltação feita de esperança e 
orgulho que se apoderou dela e que ainda não 
serenou de todo, a repercussão hostil que esse 
movimento de efervescência provocou no seio dos 
impérios centrais e acima de tudo a severa reserva 
em que se mantém a diplomacia moscovita, reserva 
que não exclui nenhum passo a dar na estrada das 
suas aspirações históricas de expansão, constituem 
outros tantos sinais do tempo e recebem do confronto 
com os .antecedentes um carácter de importância ex¬ 
cepcional que os impõem à atenção do publicista e 
do homem de estado, E quando se reflecte que esses 
factos recentes não são meros incidentes sem alcance 
devidos à vontade pessoal de determinados diplo¬ 
matas mas derivam de condições históricas e são a 
expressão de sentimentos e interesses de ordem per¬ 
manente, essa importância cresce de ponto e justifica 
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a opinião dos que vêem neles o mais grave objecto 
que pode atrair as vistas dos que por curiosidade ou 
por dever se ocupam dos problemas da política con¬ 
tinental. E quando se reflecte ainda que nem a exi¬ 
guidade do território nem o afastamento relativo 
são suficiente garantia de neutralidade para um pe¬ 
queno país em guerras que, como as do princípio 
do século, poderão abranger a totalidade do conti¬ 
nente, não será inútil, antes racional e patriótico, escla¬ 
recer e orientar a opinião no problema das inteli¬ 
gências diplomáticas mais capazes de salvaguardar 
a nossa integridade territorial e garantir a nossa 
abstenção política, nas contingências dum conflito 
europeu. 

Indicar em breves traços quais são os interesses 
e as paixões em jogo, dispor num esquema apropriado 
a variedade das ambições solidárias ou antagónicas, 
deduzir do exame dos caracteres nacionais e das 
circunstâncias acumuladas as condições do equilíbrio 
e as eventualidades de conflito, enumerar e pesar nas 
balanças duma rigorosa crítica o valor das alianças 
que se nos podem apresentar, determinar entre elas, 
pela dupla consideração dos antecedentes históricos 
e das urgências diplomáticas, a que mais convém aos 
nossos interesses e mais se harmoniza com as nossas 
aspirações, justificar a possibilidade dessa combinação 
pelo paralelo das vantagens oferecidas e das vanta¬ 
gens recebidas —eis em resumo o plano desta aná¬ 
lise feita num espírito de crítica friamente objectiva 
e redigida num intuito de patriotismo puro, Feliz quem 
a empreendeu se ela provocar uma corrente de opi¬ 
nião e fixar a atenção pública sobre este assunto 
entre todos momentoso e grande. 

Se a suprema ventura consiste para os franceses 
em que se fale neles, os franceses devem estar satis¬ 
feitos a esta hora: tem-se falado muito neles. Durante 
um mês inteiro os movimentos da sua esquadra nos 
mares do Norte conseguiram fixar a atenção da 
Europa. As aclamações entusiásticas que acolheram 
os seus vasos de guerra no grande porto russo e as 
expressões de lisonja de que foram objecto os seus 
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homens de mar no grande arsenal britânico, reper¬ 
cutidos por todos os ecos da imprensa dos dois mun¬ 
dos, devem ter constituído uma música assaz agradá¬ 
vel a ouvidos um pouco desacostumados a tais sen¬ 
sações desde os desastres da última guerra. Se uma 
tal satisfação estivesse destinada a encerrar-se na 
região dos sentimentos, não haveria ocasião para 
estranhar as manifestações jubilosas duma nação ilus¬ 
tre que encontra na consciência da sua grandeza um 
motivo de justa altivez e que naturalmente folga com 
homenagens rendidas como um preito ao seu génio. 
Mas para quem tiver observado a direcção que toma¬ 
ram os festejos populares em França, quem tiver no¬ 
tado as expressões da imprensa francesa e a atitude 
do governo francês, quem tiver seguido o manejo dos 
partidos que já tendem a manobrar no terreno da 
política externa e quem esclarecer estes factos pela 
consideração dos traços fundamentais do carácter 
francês e das circunstâncias especiais em que se 
formou a França contemporânea, será levado a ver 
nos recentes sucessos a mais grave ameaça de ro¬ 
tura cia paz europeia, que se tem acastelado desde 
muitos anos e também um dos mais interessantes fe¬ 
nómenos de psicologia colectiva que se podem ofe¬ 
recer ao exame do observador filósofo. 

O fundo do carácter nacional dos franceses é 
a hipertrofia do eu sociável, o seu traço predomi¬ 
nante o amor- próprio vanglorioso e turbulento. Dar 
por inspirador aos seus actos, não uma regra ou uma 
crença, mas um interesse pessoal; porém, pôr esse 
interesse, não exclusivamente na exploração material 
do mundo, mas também no renome moral e no louvor 
dos povos, ser a nação mais ilustre e mais amada da 
Terra, sem deixar de ser uma nação rica e próspera 
— eis o programa de actividade nacional que a cons¬ 
ciência francesa tem procurado realizar ao longo da 
história moderna. Industriosos e activos, dotados em 
alto grau da capacidade prática, rivais temidos dos 
ingleses na ocupação e exploração dos continentes 
longínquos, os franceses não têm contudo em comum 
com os seus vizinhos d'além-Mancha essa desumani- 
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dacle, a um tempo ingénua e cínica, que os ieva a ver 
no estrangeiro um inimigo e uma presa, Raça afável, 
cheia de natural bondade, eles têm sido os dominado¬ 
res mais suaves para as gentes de espécie diferente e 
inferior, os menos ávidos de ouro e sangue. Mas, 
apesar desse fundo de razão e humanidade, eles têm 
sido entre os povos europeus um dos que mais mal 
têm feito a si e aos outros. 

É que o eu sociável tem como carácter distintivo 
a hipertrofia do amor-próprio; e o amor-próprio é 
tão depressa militante como afável. Fazer depender 
a ventura própria da opinião alheia conduz a estra¬ 
nhas aventuras. Daí, esse curioso paradoxo que faz 
do francês o mais amável e o mais turbulento dos 
homens. O mérito do soldado, escreveu um dos seus 
publicistas, é o menos contestado de todos. E o fran¬ 
cês, para quem a pior das eventualidades é ser con¬ 
testado, põe a glória militar acima de todas. A guerra 
é a sua vocação e o seu gosto. A guerra é a sua 
tradição e o seu orgulho. A guerra é a sua literatura 
nacional. Porque esta raça, nada religiosa e pouco 
poética, não possuindo nenhum desses livros que são 
o pão espiritual doutros povos, como a Bíblia para o 
inglês ou o teatro cívico para o espanhol, procura e 
encontra no jogo sangrento das batalhas aquela exci¬ 
tação dos sentidos e aquele repasto da imaginação 
que é uma das necessidades fundamentais da natu¬ 
reza humana. 

O amor próprio humilhado conduz à aversão con¬ 
centrada. A expressão dessa aversão é em França o 
ódio à Alemanha. Quem examinar com reflexão a 
natureza desse sentimento, convencer-se-á que a sua 
verdadeira causa não é a perda de províncias que a 
Força trouxe e a Força levou. Pode-se mesmo susten¬ 
tar que tornando Strasburgo e Metz a nova base da 
acção militar do império, os diplomatas alemães dila¬ 
taram a eminência da guerra, aumentando as proba¬ 
bilidades da vitória. Não é ainda a consideração 
ideal do direito de disporem de si violado nas popu¬ 
lações anexadas que legitima as reivindicações fran¬ 
cesas. Porque em primeiro lugar ela repousa sobre o 


facto discutível da unanimidade das adesões à França 
nessas províncias do Império empolgadas pelos mo¬ 
narcas franceses. Em segundo lugar, ela suprime a 
noção política de Estado em proveito dum individua¬ 
lismo jurídico e conduzida às suas consequências lógi¬ 
cas levaria a fazer depender a existência histórica das 
nações de plebiscitos regularmente convocados. 

Não, a verdadeira causa da aversão entranhada 
que a França votou à Alemanha é que na derradeira 
guerra a França foi vencida pela Alemanha em com¬ 
bate singular, Em 1814 e 1815 os franceses viram o 
seu território invadido, a sua capital ocupada, a sua 
fronteira do nordeste aberta por tratados redigidos 
para reduzi-los à impotência e sofrera os males da 
invasão estrangeira e da ocupação militar que tantas 
vezes tinham infligido aos seus vizinhos. Mas, ver¬ 
gando ao peso das calamidades e das catástrofes, 
eles podiam consolar-se com o pensamento que para 
esmagar a sua resistência fora preciso coligar-se o 
continente inteiro e que entre esses cavalos estridentes 
cujas bocas pareciam querer estancar os rios natais, 
havia-os desde os que dão as crinas ao vento andaluz 
até aos que relincham na solidão dos planaltos tár¬ 
taros. A enormidade do desenlace trágico afogava 
na tristeza régia dos poentes as humilhações da hora 
actual e fazia sair das desgraças particulares dum 
povo as lições sobrehumanas da História. Austerlitz 
e Leipzig representavam igualmente para a cabeça da 
França duas coroas de glória guerreira e dos dois o 
diadema trágico não era menos alto que o épico, 

Mas em 1870 a França foi batida e em luta com 
í uma só das nações europeias, Aquilo a que um dos 

seus historiadores chamou a majestade das armas 
francesas recebeu em Sedan uma sangrenta afronta. 
É a lembrança dessa afronta que inspira nas suas 
manifestações externas a consciência colectiva da 
França e paralisa as tentativas dos seus estadistas 
( mais previdentes para orientar a sua política inter¬ 

nacional no sentido mais propício aos seus verda¬ 
deiros interesses. É ela que derrubou e condena ao 
ostracismo o ministro mais prestimoso da Terceira 



República, o político frio e enérgico a quem a França 
deve a Tunísia e o Tonkin. É ela que levantou à im¬ 
portância dum herói nacional um aventureiro sem 
alcance, que nem sequer teve a coragem das suas 
ambições. É ela que neste momento faz saltar a 
nação francesa por cima de todas as considerações 
de utilidade ou de lógica, que a leva a abjurar as 
suas tradições democráticas e a sacrificar os seus 
interesses mediterrâneos, que produz essa monstruosa 
aliança entre a grande república liberal e o grande 
império autocrático, que põe a França à garupa da 
Rússia e lhe faz aceitar de coração leve os riscos 
dessa sinistra camaradagem. 

Ê que esse ódio à Alemanha é complicado em 
França daquilo a que se pode chamar a anarquia 
francesa. Desde a grande revolução e em particular 
desde a instalação da Terceira República, o corpo so¬ 
cial francês apresenta-se aos olhos do observador 
com o aspecto dum organismo acéfalo. Decapitando 
a realeza, esmagando a aristocracia, a França supri¬ 
miu e como que amputou de si aqueles orgãos histó¬ 
ricos em que residia a consciência das necessidades 
colectivas e privou-se como nação da capacidade de 
reagir sobre si mesma e adaptar os seus actos se¬ 
gundo os ditames dum pensamento realista e pre- 
visor às contingências do presente e do porvir. Cem 
anos de revoluções e reacções, o poder gerado pela 
força e derrubado pela força, o desencadeamento das 
utopias malfazejas desabrochando na passividade dos 
espíritos desnorteados, ou reprimindo com a feroci¬ 
dade do medo pela coligação dos interesses assus¬ 
tados, os processos autoritários no governo e a 
tradição do escárneo na opinião, uma diplomacia 
ambiciosa e hesitante, que após guerras sangrentas e 
numerosas, provocadas por ela própria, deixou a 
França mais pequena do que recebera e finalmente 
nos últimos vinte anos a autoridade entregue por 
selecção às mediocridades, a interinidade do poder 
impedindo toda a acção de fôlego, os hábitos anti- 
-liberais sobrevivendo à destruição do Império, uma 
política exterior condenada ao isolamento ou à sub¬ 


serviência, eis o quadro da vida colectiva da França, 
claramente reflectido nos monumentos duma literatura 
tão corruptora no desvairamento do radicalismo utó¬ 
pico como no cinismo dum naturalismo sem freio mo¬ 
ral, e que de Balzac e Hugo aos contemporâneos tem 
nutrido gerações cada vez menos capazes de toma¬ 
rem a sério a vida e de se sujeitarem às condições 
dela. ê certo que o desenvolvimento da instrução 
pública, a generalização do serviço militar, a exten¬ 
são do sufrágio, colaboram no sentido de esclarecer, 
disciplinar e fazer intervir á nação no seu próprio 
governo e impedir a sofismação das instituições demo¬ 
cráticas pela compreensão vulgarizada dos verda¬ 
deiros interesses colectivos. Mas incidentes que apa¬ 
recem periodicamente, como o que ia destruindo o 
nascente império colonial francês no Extremo Oriente, 
como o que ia lançando os destinos da França nas 
mãos dum aventureiro sem alcance, como o que neste 
momento precipita a república francesa nos braços 
do czar, em paroxismos de entusiasmo que não se 
compadecem com a dignidade dum grande povo, 
provam que o velho fundo de leviandade de carácter 
e incapacidade política dos franceses persiste e até 
mesmo encontra mais largo campo de expansão após 
a instalação do regime republicano. 

A combinação destes dois elementos, o carácter 
belicoso do povo francês e a debilidade constitucional 
do governo francês, aumenta singularmente as pro¬ 
babilidades dum conflito europeu. ,é certo que a de¬ 
mocracia procede pela supressão das superioridades 
e que as mediocridades a quem ela confia o poder 
não se distinguem pela grandeza das ambições nem 
pela audácia das vistas. Mas quando se reflecte na 
unanimidade de sentimentos com que a opinião fran¬ 
cesa se pronuncia na sua hostilidade contra a Ale¬ 
manha, e quando se considera a deplorável faci¬ 
lidade com que os governantes franceses são varridos 
pelas coligações parlamentares ou pelas manifestações 
de rua, é para recear que um natural instinto de 
conservação os leve a retemperarem-se no apelo às 
paixões belicosas e que a Terceira República procure, 


como o Segundo Império, na política exterior um 
derivativo para as questões internas, As grandes 
manobras nos departamentos de leste, que puseram 
em movimento uma tão considerável massa de tropas 
e tamanho entusiasmo excitaram em França, são talvez 
o primeiro passo num caminho cheio de incidentes 
imprevistos. 

Mas belicosa ou pacífica, a diplomacia francesa 
terá de sujeitar-se ao programa da política moscovita 
e gravitar na órbita da sua influência, Nesta inteli¬ 
gência entre as duas potências opostas à liga central, 
a Rússia apresenta todas as vantagens que asseguram 
a capacidade indefinida da resistência à invasão, a 
continuidade duma diplomacia que só responde ao 
chefe de estado, a perfeita subordinação das opiniões 
e sentimentos populares à vontade superior que dirige 
os negócios do estado em segredo e dum modo 
soberano. Quaisquer que sejam as simpatias das 
classes superiores russas pela nação francesa, é 
certo que elas não influirão na marcha dos aconte¬ 
cimentos senão na medida que ao soberano aprouver 
e também que esta direcção absoluta se exercerá 
exclusivamente em harmonia com os interesses do 
Império. O sentimentalismo francês pode fantasiar 
idílios diplomáticos; isso não impede que nos países 
etn que o respeito da autoridade e as tradições de 
seriedade governativa se mantêm dum modo integral, 
as resoluções políticas dependam de considerações 
de ordem positiva. E quando se comparam a debili¬ 
dade e instabilidade dos governos, a leviandade e a 
-versatilidade da opinião, a audácia e intransigência 
das minorias violentas que assinalam a democracia 
francesa, com a unidade compacta e a tranquilidade 
robusta da autocracia russa, não é difícil decidir qual 
destas potências levará a reboque a outra. A exalta¬ 
ção irreprimível que durante semanas se propagou 
pela França inteira, com irresistível ímpeto, à notícia 
das festas de Cronstadt e a perfeita impotência do 
governo francês para manter essas manifestações den¬ 
tro dos limites da prudência e do decoro, contrasta 
com a reserva que a Rússia não abandonou mesmo 
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na cordialidade das expansões amigáveis, e que dá à 
calorosa recepção da esquadra francesa o carácter 
dum verdadeiro passo político, Esta serenidade duma 
diplomacia senhora de si, que sabe o que quer e o 
que faz, constitui uma superioridade decisiva a favor 
da nação que a tem por órgão dos seus interesses 
e das suas ambições. E os observadores lidos na histó¬ 
ria política do século XIX são levados a pensar, ao 
aspecto dos últimos sucessos, que essa subalternização 
da França transformada em instrumento das ambições 
moscovitas no Ocidente, programa e esperança de 
Alexandre I durante o primeiro período da Restau¬ 
ração, está destinada a passar à realidade dos factos 
sob a Terceira República. 

Esta subalternização da França à Rússia, aumenta 
singularmente as probabilidades dum conflito euro¬ 
peu, Á guerra está no programa dos interesses russos 
como no das paixões francesas. Só o emprego da 
violência poderá conduzir o grande império boreal 
à satisfação das suas aspirações tradicionais, Sufo¬ 
cada a sua actividade comercial e militar nos mares 
interiores, ela tende a libertar esses pulmões do 
império do espartilho férreo dos tratados. Localizada 
pelas condições geográficas do seu desenvolvimento 
histórico na metade oriental e como que asiática da 
Europa, ela procura deslocar-se para essas regiões 
afortunadas que têm sido até hoje a sede das civi¬ 
lizações superiores e progressivas. Avançar para o 
ocidente, primeiro com as suas frotas, depois com as 
suas cidades, é o pensamento fixo da sua política. 
Mas na sua marcha para o Mediterrâneo e para os Bal¬ 
cãs ela encontra rivalidades e barreiras, A grandeza 
dos seus recursos actuais e a enormidade dos seus 
recursos futuros assoberba a imaginação e assusta as 
potências europeias. Uma plena confiança nos seus 
destinos inspira a sua expansão comparável à acção 
lenta e irresistível duma deslocação geológica. Mas 
este avançar de elemento natural encontra pela frente 
a resistência duma vontade consciente, A Alemanha, 
guardadora do equilíbrio europeu, a Áustria, potência 
danubiana, a Itália, interessada dum modo vital em 



[ 17 ] 


que Constantinopla não cala nas mãos dum estado 
capaz de ameaçar a sua segurança de península medi- 
terrânica, os pequenos estados balcânicos que o ins¬ 
tinto de conservação conduz à prática da ingratidão, 
constituem uma sebe viva que terá de ser rota a 
machado e que até hoje tem oposto uma resistência 
eficaz às ambições moscovitas. É certo que a Rússia 
pode contar com o futuro e dizer com o Deus de 
Tertulianoi Patiens quia eternus. Mas é também certo 
que a influência dos impérios centrais aumenta todos 
os dias na península oriental e que os pequenos 
estados criados pela Rússia para marcas da influência 
moscovita se vão acostumando ao exercício da inde¬ 
pendência e começam a procurar no seu passado 
mais ou menos glorioso durante a Idade Média a 
base de ambições de expansão e grandeza. Com¬ 
preende-se, pois, que a Rússia pense em apressar-se. 

E em resumo, se a certeza da longevidade é um 
motivo de paciência, a urgência dos interesses e a 
consciência da força são um estímulo às resoluções 
extremas. 

_ Conquanto os recursos militares e a coragem colec- 
tiva dos ingleses sejam inferiores aos das grandes 
potências europeias, a intervenção franca da Ingla¬ 
terra a favor da tríplice aliança poderia fazer pender 
a balança para o lado da paz. Uma frota sem igual 
no mundo e recursos económicos superiores àqueles 
que em princípios do século assoldadaram as coliga¬ 
ções europeias, asseguram à Inglaterra uma impor¬ 
tância que tornará a sua aliança requestada por 
qualquer dos grupos antagónicos em que se possam 
distribuir os estados europeus. Mas aqueles que têm 
observado a sua política tradicional sabem que ela 
procura cuidadosamente evitar envolver-se numa 
guerra continental sem de modo algum renunciar a 
exercer um papel preponderante na redacção final 
dos tratados. O que distingue a sua política não é o 
interesse, inspirador natural de toda actividade diplo¬ 
mática, mas esse egoísmo de insulares que os leva a 
distinguirem-se e a oporem-se aos continentais como 
uma espécie diferente e a fazerem depender a sua 


segurança e prosperidade da discórdia e da ruína das 
restantes nações europeias. Uma repugnância inven¬ 
cível pelos viris sacrifícios que exige a posse de um 
exército, a consciência assustada da inferioridade 
que representa a ausência de um tal elemento, a 
avidez insaciável de lucro própria de uma nação essen¬ 
cialmente comercial, constituem o quadro dos seus 
móveis colectivos, Atiçar a guerra entre as nações 
vizinhas, intervir no fim dela para impor a vontade 
aos contendores exaustos, fazer derimir as pugnas 
num solo estrangeiro, substituir os contingentes por 
subsídios, tal é o programa da sua actividade externa. 
Durante duzentos anos eles executaram este programa 
à risca, lançando a Áustria sobre a França e a Prús¬ 
sia sobre a Áustria, transformando a Península em 
campo de batalha dos seus interesses, comprando aos 
ignóbeis régulos alemães os seuá miseráveis súbditos 
para os fazer matar nos campos de batalha da Amé¬ 
rica. Neste momento ela sente abalada a sua antiga 
preponderância marítima. Rivais temíveis se levantam 
para disputar-lhe esse império dos mares que ela se 
acostumara a considerar como um recinto reservado 
à sua autoridade soberana. A expansão da Rússia 
na Ásia Central, a expansão da França no Extremo 
Oriente estreitam como dois braços o império hindus- 
tânico. A Norte, a Leste, a Oeste da África a ilustre 
nação francesa, sua velha antagonista na índia e na 
América, cria raízes que não será fácil arrancar. Nos 
dois litorais superiores da África austral os portugueses 
mantêm-se, apesar de tratados em que a violência e a 
fraude se deram as mãos para espoliar os mais anti¬ 
gos ocupadores do Continente Negro. A Austrália e o 
Canadá, obedecendo ao princípio constitutivo da des¬ 
centralização, ameaçam separar-se por ocasião da pri¬ 
meira crise grave que atravessar o Império. E de uma 
ponta a outra do Mediterrâneo crescem e medram os 
centros comerciais e militares destinados a suplan¬ 
tar e anular a influência britânica nessas águas essen¬ 
cialmente helénico-latinas, A reconstituição da Itália 
e da Espanha, a criação da Grécia, o formidável 
desenvolvimento naval da França e a sua implanta- 



çõo no litoral berberesco são outros tantos golpes no 
predomínio exclusivo da Grã-Bretanha sobre a estrada 
que conduz à índia. A própria ocupação do Egipto, 
capital para a defesa do seu império oriental; está à 
mercê de uma intimação da Turquia apoiada pela 
diplomada franco-russa. 

A complexidade dos seus interesses e a fraqueza 
constitucional do seu imenso império explicam a polí¬ 
tica da Grã-Bretanha oscilando entre a França e a 
Alemanha, recebendo um dia o jovem imperador como 
a um príncipe do seu sangue, acolhendo outro dia a 
frota da República como a armada de uma antiga 
aliada, passando nos seus jornais das carícias aos 
impropérios, conforme crescem ou diminuem as pro¬ 
babilidades de uma espectativa paciente da França 
na questão egípcia. Se a Inglaterra fosse capaz de 
tomar resolutamente um partido e aceitar-lhe as con¬ 
sequências, ela poderia assegurar a paz europeia, 
aderindo à liga das potências centrais. Mas a esse 
povo amolecido na prosperidade repugnam de um 
modo excessivo os riscos de um conflito. E também 
entre as contingências mais felizes que possam bafe¬ 
jar a sua fortuna sorri-lhe a ideia de uma grande 
guerra, a cuja sombra ela consolidasse as posições 
adquiridas e desenvolvesse ainda mais, por uma cal¬ 
culada neutralidade, o seu monstruoso e universal 
comércio, é por todas estas razões que o egoísmo 
assustado dos ingleses colabora com o ressentimento ; 

francês e a ambição russa no sentido de aumentar as 
probabilidades da guerra. j 

O certo é que nunca nos últimos vinte anos elas foram j 

tão numerosas e tão fortes. É certo também que, pela j 

extensão do teatro, pelo número dos combatentes, pelos- 
resultados decisivos tocante à transformação da carta 
política da Europa, essa magna pugna só poderá ser 
comparável às grandes lutas da Revolução e do Im¬ 
pério. À influência desses resultados não escapará 
nenhum estado europeu e ela fará sentir-se em todas » 

as regiões em que se exerce a acção europeia. O ri¬ 
cochete e o ribombo desse choque há-de sentir-se no 
Extremo Oriente, nas entranhas do Continente Negro 


nas solidões remotas do Oceano austral, Como um 
largo rio, que, depois de ter reflecfido na $ua face 
as paisagens de cem climas e de ter transportado no 
dorso as produções de vinte reinos, muda brusca¬ 
mente de nível e precipita-se com todo o peso da sua 
mole num sorvedouro de rochas brutas, feito um caos 
troante de espuma e fumo, assim a corrente da 
história contemporânea, rica de influxos ideais e inte¬ 
resses materiais, irá abismar-se entre os penhascos 
da Força e da Violência, desfeita na espuma da glória 
militar. 

A exiguidade do território e o afastamento relativo 
do teatro da luta não são suficiente garantia de 
tranquilidade para os pequenos países que, fiados 
na sua insignificância, quisessem conservar-se estra¬ 
nhos a estes magnos debates. As lições da História, 
e de uma história recente, mostram que não há país 
assaz pequeno ou assaz distante para escapar à re¬ 
percussão de um choque europeu, e que a fraqueza 
não é um escudo contra as empresas da Força, antes 
um incentivo a elas. Tal é o caso de Portugal. Ainda 
há bem pouco tempo o país vivia num estado de 
inconsciência tocante à sua política exterior, incons¬ 
ciência na qual flutuava a vaga crença que a sua 
exiguidade excluía a ideia de conflitos e que o recurso 
da arbitragem bastava para resolver as questões 
eventuais, Os dolorosos acontecimentos do ano pas¬ 
sado vieram abrir-lhes os olhos. O país viu com an¬ 
gústia que o isolamento em que se mantinha o entre¬ 
gava de mãos e pés atados às violências da espolia¬ 
ção, E neste momento em que no firmamento torvo da 
política europeia se acastelam as ameaças de uma 
guerra geral, a opinião interroga inquieta as contin¬ 
gências vindouras. 

Esclarecer a opinião, expondo a realidade das cir¬ 
cunstâncias, compondo o quadro dos nossos interesses 
e intimando a espécie das inteligências diplomáticas 
que os podem salvaguardar, é pois uma obra útil e 
urgente, 

Se se reflecte detidamente sobre esses interesses, 
acha-se que eles se podem reduzir a dois: manter a 
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nossa neutralidade continental, salvaguardar a nossa 
integridqde colonial. De um lado é preciso proceder 
de forma que não sejamos envolvidos e arrastados 
numa guerra europeia, como nos sucedeu mais de 
uma vez desde a Restauração: em começos do sé¬ 
culo XVIII, na guerra da sucessão de Espanha; em 
começos do século XIX, nas lutas do Primeiro Impé¬ 
rio com as coligações europeias, De outro lado é 
preciso impedir que os nossos domínios nas duas 
costas africanas sejam o objecto de um golpe de 
mão da parte da gente ambiciosa e sem escrúpulos 
que os cobiça, e tenham a sorte que deu ao nosso 
império ultramarino, o nosso isolamento real e a nossa 
prisão nos laços de uma aliança pérfida, 

Ora, se lançarmos os olhos sobre a carta da Eu¬ 
ropa, nós não encontramos senão um grande país 
que não esteja envolvido nos compromissos das alian¬ 
ças e das inteligências diplomáticas, e que não esteja 
directamente interessado nas questões pendentes 
donde pode brotar a guerra. 

Este grande país é a Espanha. 

Nossa vizinha muito próxima e nossa única vizinha, 
a Espanha é a nação com que mais nos importa man¬ 
ter paz e amizade, mesmo a não considerarmos senão 
os motivos mais imediatos de sossego e segurança 
material. Com as nossas fronteiras abertas, com os 
nossos deploráveis recursos financeiros e militares, 
nenhuma acção política nos conviria que nos pusesse 
em antagonismo com uma potência que nos poderia 
invadir e subjugar antes que o patriotismo cerrasse 
fileiras e se preparasse para renovar as proezas das 
resistências passadas. Quando a nossa diplomacia era 
guiada pelos nossos piores inimigos, quando os nossos 
interesses eram postergados a uma aliança em que 
dávamos tudo e nada recebíamos, quando o embai¬ 
xador de Inglaterra era o verdadeiro rei de Portugal, 
então compreendiam-se as temeridades de um pe¬ 
queno reino, lançando-se de coração leve nos riscos 
de um conflito com um poderoso vizinho e aceitando 
as contingências da invasão e da ocupação militar, 
Mas hoje uma dolorosa experiência abriu-nos os 
olhos; a vista da realidade dissipou muitos preconcei¬ 


tos; o país já compreende os seus verdadeiros interes¬ 
ses e nenhum estadista teria forças para o lançar numa 
política como a que atraiu sobre nós as hordas de 
Napoleão. Uma exacta compreensão das circuns¬ 
tâncias leva-nos a dar um lugar preponderante nas 
questões externas à boa harmonia com a grande 
nação com quem temos em comum o solo e o sangue. 

Mas Portugal está interessado, não só em viver em 
paz com a Espanha, mas ainda em travar com ela rela¬ 
ções de amizade e aliança. Depois que em Aljubarrota 
e em Toro os portugueses e os castelhanos afirmaram 
reclprocamente a sua independência contra mútuas 
tentativas de invasão, iniciou-se na Península um pe¬ 
ríodo de inteligências diplomáticas que dura um sé¬ 
culo e corresponde em Portugal aos reinados de 
D. João II, D. Manuel, D. João III, D. Sebastião, e em 
Espanha aos reinados de Fernando e Isabel, de Car¬ 
los V, de Filipe II. Durante este período, que é o de 
maior prosperidade e grandeza dos povos peninsu¬ 
lares, a consciência da força própria suprime descon¬ 
fianças e temores, e a identidade de aspirações e sen¬ 
timentos cimenta as bases de uma aliança em que 
compartilhamos com a Espanha a hegemonia no Me¬ 
diterrâneo ocidental e nos dois oceanos, ê este pen¬ 
samento que inspira os casamentos dinásticos e se 
traduz por auxílios militares, que conduz um infante 
de Portugal ã barra de Tunis, que faz combater os 
cavaleiros espanhóis nos areais de Alcácer Quibir, 
que encontrando intérpretes condignos nos grandes 
poetas da Península, enche de elogios magníficos do 
génio espanhol a epopeia das glórias portuguesas, 
que dita a Herrera a lamentação à morte do rei 
desejado, que em pleno reinado de Filipe IV leva 
o maior vulto do teatro nacional espanhol a coroar 
com a auréola da poesia a memória do Infante Santo. 
E é um facto que se presta a reflexões, que o período 
da aliança espanhola coincida com a época da maior 
prosperidade e de plena expansão do génio por¬ 
tuguês, 

Depois que a desastrosa administração de Filipe IV 
provocou a separação dos dois povos peninsulares e 
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d coragem da fidalguia portuguesa restituiu ao Estado 
português a sua antiga autonomia, vê-se esboçar uma 
política que liga os nossos interesses aos dos nossos 
piores inimigos e nos põe em comunidade de acção 
com aqueles com que estávamos em perfeita oposição 
de sentimentos. O orgulho insensato dos reis espanhóis 
e o egoísmo dinástico dos reis portugueses prolonga 
esta deplorável situação para gáudio e proveito dos 
inimigos da Península. E de Richelieu a Napoleão, como 
de Cromwell a Pitt, vê-se espoliar e talar os nossos 
domínios continentais e coloniais aqueles que tinham 
tremido do terror das nossas armas. 

Hoje, que a dura lição da experiência dissipou ilu¬ 
sões, que os preconceitos políticos como a aliança 
inglesa e os preconceitos literários como a aliança 
francesa são batidos em brecha pelos factos, que o 
povo português junta na sua consciência a sensação 
dos agravos recentes à memória das velhas afrontas, 
se compenetra que à Inglaterra só deve a espoliação 
colonial e ultrajes como o ultimdum de Janeiro e à 
França só tem a agradecer a irrupção das suas hordas 
e prepotências como as de Charles et Georges, hoje o 
terreno está desbravado para uma aproximação das 
duas nações peninsulares, As velhas desconfianças 
devem dissipar-se. O povo português deve compreen¬ 
der quais são os seus verdadeiros amigos. A Espanha 
é seguramente a única nação que nos faz justiça 
e nos vota estima, E a atitude generosa da imprensa 
espanhola por ocasião do último conflito representa 
a expressão dum sentimento que passa despercebido 
em tempos ordinários, mas que em ocasiões propícias 
se manifesta com uma energia que surpreende os 
estrangeiros. 

Essa inteligência diplomática, que seria a expressão 
da homogeneidade de sentimentos e da identidade da 
vocação histórica dos dois povos peninsulares, re¬ 
pousa no terreno mais palpável dos interesses posi¬ 
tivos. Se como acima dissemos os interesses externos 
de Portugal se podem reduzir à neutralidade no con¬ 
tinente e à integridade no ultramar, não será difícil 
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demonstrar que a aliança espanhola satisfaz estas 
duas condições. 

Conquanto a situação geográfica de Portugal seja 
diferente da dos pequenos países encravados entre 
as grandes potências adversas do continente, con- 
■ quanto não estejamos como a Suíça, a Rumãnia ou a 

<1 Bélgica na passagem das hostes que se precipitam, 

ao encontro umas das outras com as armas na mão, 

: j é porém certo que a privilegiada situação do nosso 

j litoral sobre o Atlântico e à entrada do Mediterrâneo 

e a importância do porto de Lisboa como base de 
operações marítimas nas águas ocidentais da Europa, 
impede que a nossa atitude seja indiferente às po¬ 
tências empenhadas numa guerra, que será em grande 
parte naval. A neutralidade é uma ilusão quando não 
é garantida ou pelo isolamento geográfico ou pelo 
desenvolvimento de forças imponentes, E os diplo¬ 
matas que vissem na inacção um meio de fugir às 
responsabilidades, poderiam ser rudemente desenga¬ 
nados pela contingência de complicações imprevistas. 

Mas se a nossa neutralidade continental, bem que 
insuficientemente garantida, não está contudo direc- 
tamente ameaçada a ponto de justificar temores pela 
nossa autonomia, a nossa integridade colonial é um 
problema mais grave e que requer solução urgente. 
Estão na mente de todos, os factos dolorosos que 
resultaram da colisão dos nossos direitos com as 
ambições inglesas. Quem os meditou esclarecendo-os 
pela lição da História e precisando o seu significado 
pela confissão cínica das aspirações britânicas feita 
diuturnamente nas publicações especiais, sabe que a 
questão africana não está terminada. O instrumento 
jc diplomático que encerrou as negociações é antes um 

jf convénio de armistício que um tratado de paz. Essa 

paz só a poderiam aceitar sinceramente sobre as ruí¬ 
nas do nosso império colonial. Absorver os nossos do- 
ij mínios da África oriental e se for possível os da África 

ocidental, tal é o programa proclamado por metade 
dos publicistas ingleses e tacitamente aceite pela outra 
metade. A importância dessas regiões não faz senão 
aguçar os apetites britânicos, como a convicção da 
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nossa fraqueza não faz senão estimular as resoluções 
de espoliar-nos, Para satisfazer essa ambição, a Ingla¬ 
terra não duvidará recorrer à violência, como não tem 
hesitado em servir-se da ameaça e da calúnia, E para 
satisfazê-la não encontraria melhor ocasião que uma 
guerra continental que distraísse a opinião europeia 
e até mesmo lhe assegurasse a cumplicidade das po¬ 
tências interessadas na sua benevolência. 

Ora contra esta eventualidade a aliança espanhola 
é o único expediente exequível e é uma garantia 
suficiente. Conquanto os recursos de que dispõem as 
duas nações peninsulares não sejam por ora com¬ 
paráveis aos das grandes potências europeias, eles 
são porém bastantes para assegurar o respeito dos 
nossos direitos, sobretudo se reflectirmos na repugnân¬ 
cia extrema da Inglaterra por acções donde possam 
resultar conflitos. E se se atende a que no derradeiro 
conflito a Inglaterra não apoiou senão contrafeita as 
espoliações dos seus colonos do Cabo, conquanto fol¬ 
gasse com.os resultados, é lícito esperar que a liga 
peninsular nem mesmo precise de desembainhar a 
espada para impor silêncio ás ambições desonestas 
dos flibusteiros da África austral. 

Para que uma aliança entre duas potências seja 
exequível, é preciso que ambas estejam interessadas 
na sua manutenção e que não haja desproporção 
entre os interesses que lhes aconselham a comunidade 
de acção. Para que a aliança peninsular se possa 
tornar um facto não basta que nos convenha, é pre¬ 
ciso que os espanhóis encontrem nela vantagens que 
os recompensem dos sacrifícios a que porventura ela 
haja de os arrastar. 

é certo que existe em Espanha uma forte corrente 
de simpatia e fraternal amizade em nosso favor, 
é certo que essa simpatia é um sentimento antigo, 
arraigado, capaz de inspirar acções, nomeadamente 
nos meios em que a sensibilidade prepondera sobre 
a razão, como o povo, a mocidade, os partidos extre¬ 
mos. É certo que por ocasião do último conflito com 
a Inglaterra tivemos disso provas frisantes. Ás duas 
imprensas que mais calorosamente tomaram a nossa 


defesa foram a francesa e a espanhola, Mas saltava 
aos olhos a diferença dos sentimentos que os inspi¬ 
ravam, Os artigos dos jornais franceses eram ditados 
dum lado por essa rectidão gaulesa que se exerce 
sempre que a paixão a não perturba, do outro por 
uma violenta animosidade contra a Inglaterra ocupa- 
dora do Egipto; mas via-se que, no fundo, os seus 
autores interessavam-se pelos portugueses tanto como 
pelos chilenos. Nos artigos dos jornais espanhóis via-se 
ao lado da indignação que inspira o abuso da Força, 
o ressentimento dum insulto feito a gentes do próprio 
sangue, A unanimidade da opinião espanhola só foi 
igualada pelo seu desinteresse e a surpresa da im¬ 
prensa inglesa em frente da atitude da imprensa 
espanhola explica-se dada a ausência de dissenti¬ 
mentos políticos entre as duas nações e dada a cal¬ 
culada amabilidade que afecta nas suas relações com 
Espanha, a Inglaterra interessada em combater a 
hegemonia francesa no Mediterrâneo. 

Tudo isto é exacto. Mas é também certo que aos 
diplomatas que têm a seu cargo gerir os interesses 
externos duma potência assiste a obrigação de se 
determinarem por considerações de ordem positiva e, 
subordinando os motivos de sentimento aos de natu¬ 
reza racional, dirigirem-se pelos ditames duma política 
essencialmente realista, 

Ora sucede que neste caso, por uma dessas coinci¬ 
dências que são a expressão das necessidades mais 
íntimas da História, o sentimento está de acordo com 
a razão. A inteligência com Portugal não só vai de 
harmonia com os instintos do povo espanhol, mas 
satisfaz às exigências da política espanhola. 

O programa dessa política obedece a duas consi¬ 
derações de ordem superior: a defesa da integridade 
nacional no continente e a manutenção do statu quo 
em Marrocos, Esse programa consiste numa neutra¬ 
lidade armada, servida por uma diplomacia vigilante 
e conservando plena liberdade de acção para utilizar 
as forças disponíveis em proveito dos direitos amea¬ 
çados. 
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No que toca à defesa da integridade nacional no 
continente, não padece dúvida que a natureza da 
fronteira oriental e a conhecida energia e constância 
do patriotismo espanhol constituem garantias sérias 
a favor do respeito da neutralidade espanhola por 
parte das potências empenhadas num conflito europeu, 
Mas quem tiver meditado as lições da História e tirar 
delas o ensinamento que delas resulta, a saber, que 
os direitos não valem se não são garantidos pela 
força, que nos tempos modernos como nos antigos é 
a violência quem decide em última instância, esse 
não achará demasiadas todas as precauções desti¬ 
nadas a pôr a sua pátria ao abrigo dum golpe de 
mão tendente a arrastá-la na órbita de influências 
estranhas. E quem completar essa lição geral pelo 
exame da história particular da Espanha nos últimos 
duzentos e cinquenta anos, quem tiver observado 
como durante a sua longa decadência ela foi não 
somente espoliada no seu império colonial, atacada 
na sua segurança peninsular, mas ainda obrigada a 
alianças desastrosas, transformada em campo de bata¬ 
lha de ambições alheias, explorada e lograda pelos 
seus mesmos amigos, esse aprenderá quão pouco se 
deve contar com a lealdade e desinteresse das nações 
estrangeiras, mesmo daquelas que lançam aos quatro 
ventos o pregão da própria generosidade e se pro¬ 
clamam confessores e mártires da causa da civiliza¬ 
ção europeia. 

A questão marroquina prende-se de tal modo com 
a questão da integridade nacional espanhola que 
não é mais que um dos aspectos desta, Um ilustre 
historiador inglês pôde afirmar ser uma lei da Histó¬ 
ria que as populações da Península dominem ou sejam 
dominadas pelas que estanceiam na região africana 
que lhes fica fronteira, Com efeito, se por algum lado 
a Espanha é vulnerável, não é pelo oriente defen¬ 
dido pela muralha pirenaica, mas pelo sul, aberto às 
arremetidas do litoral africano, desvantagem agra¬ 
vada pela existência duma grande posição militar 
estrangeira sobre o estreito e em terra espanhola, 

É por isso que uma diplomacia patriótica tem de 


vigiar ciosamente as tentativas de ingerência no im¬ 
pério marroquino da parte de potências europeias, 
nomeadamente daquela que tem já largos interesses 
criados na região berberesca e que não faz mis¬ 
térios das suas vistas sobre todo o noroeste africano. 
E procedendo deste modo, Espanha segue as tradi¬ 
ções da sua gloriosa história. Seria mais um capítulo 
a ajuntar à crónica lamentável da decadência penin¬ 
sular, se essa região marroquina aberta à acção dos 
dois povos cristãos pela espada de D. João I e dos 
conquistadores de Ceuta, ilustrada pela valentia dos 
fronteiros de África, dourada pela fama robusta de 
D, Afonso V e pela glória nascente de D. João II, 
consagrada pelo apostolado de Raimundo Lúlio, pelo 
martírio do Infante Santo, pelo sangue de D. Sebas¬ 
tião, venha a cair, como Tunis, arrancada por nós aos 
bárbaros, nas mãos daqueles que no século XVI se 
ligavam aos inimigos da cultura europeia em proveito 
das suas conveniências políticas e dos seus interesses 
comerciais no Levante, 

Para impedir isto, é preciso que Espanha disponha 
de forças que possam pesar na balança da política 
europeia. Mas para consegui-lo, não é necessário que 
desenvolva recursos iguais aos das grandes potências 
europeias, por que o seu programa é um programa 
de conservação. Quando uma nação não aspira a 
conquistas nem a desforras, quando ela não está 
interessada na denunciação dos tratados existentes, 
quando tudo que ela deseja é a manutenção do sfafu 
quo, essa nação pode dispensar-se dum alarde de 
armamentos igual ao que serve rancores ou cobiças; 
e o orçamento das suas ambições pode ser reduzido 
ao mínimo, 

Mas é preciso que esse mínimo exista. Supor que a 
inacção é o proceder mais prudente, representa um 
grave erro. Quem tiver estudado a história da Europa 
nos últimos trinta anos sabe que, ao mesmo tempo 
que as condições de equilíbrio aumentaram, os pro¬ 
blemas constitucionais da diplomacia europeia se têm 
definido e caminham para uma solução que ninguém 
pode garantir que seja pacífica. Entre esses problemas 
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constitucionais conta-se aquilo a que se pode chamar 
desde já a Questão do Ocidente. A incapacidade a 
um tempo social e étnica dos muçulmanos do Maghreb 
para se constituírem num grande estado viável e pro¬ 
gressivo, envolve na extremidade ocidental do Mediter- * : 

râneo consequências análogas às que condições aná- } 

Iogas do império otomano determinam na extremidade 
oriental. A questão dos estreitos reproduz-se na ponta 
oposta do velho mar em que se elaborou a cultura 
europeia e atrai a atenção de todos os que têm inte¬ 
resses presos à situação das passagens marítimas. 

E entre essas a Espanha, para quem a questão do 
estreito é não só de liberdade comercial mas de 
segurança nacional, não pode ser a última a se pre¬ 
caver. 

A inteligência com Portugal representa para Espa¬ 
nha a segurança da sua fronteira ocidental, a aqui¬ 
sição dum extenso litoral como base de operações 
navais no Atlântico e um acréscimo de forças mili¬ 
tares pela adição do contingente português. Espanha 
pode encontrar alianças mais poderosas que a aliança 
portuguesa mas nenhuma que custe menos caro, que 
a comprometa menos e que mais se coadune com o 
seu programa de mentalidade vigilante e decidida a 
fazer respeitar os seus direitos. E conquanto as forças 
somadas das duas nações peninsulares sejam dimi¬ 
nutas para intervir dum modo decisivo nas contendas 
europeias, elas são contudo assaz consideráveis para 
fazer pagar por um preço razoável a benevolência da \ 

Península, sobretudo se se faz entrar em cálculo a j 

facilidade de defesa que lhe confere a sua situação í 

geográfica e a grandeza dos recursos que se es- í 

conde sob o manto agitado da anarquia política. 

Combater essa anarquia será finalmente o derra¬ 
deiro e mais grave resultado duma corajosa acção 
exterior. Quando se considera a desastrosa situação 
da fazenda portuguesa e a embaraçada situação da 
fazenda espanhola e quando se reflecte que ela não J 

é mais que a expressão da desordem política que 
paralisa as energias dos dois povos peninsulares, pode 
parecer uma utopia de espíritos ambiciosos e quimé¬ 


ricos redigir programas que comportam audácia e 
riscos a nações mais precisadas de reconstituir as 
suas forças económicas no repouso da vida vegeta- 
tiva. Mas aqueles que têm meditado sobre os para- 
* doxos profundos qe constituem a natureza humana, 
sabem que em questões de ordem política a audácia 
é muitas vezes prudência consumada e que é mais 
fácil, obter o excessivo que o bastante, Com efeito, 
nenhuma razão exterior ao estado moral das socie¬ 
dades determina a lamentável decadência dum povo 
cheio de talento e dispondo dum país rico, como é o 
povo português, nem exclui do grupo das grandes 
potências europeias e mantém na mediocridade uma 
nação notável pela extensão e situação no solo e 
ilustre pelo génio dos seus filhos, como é a gloriosa 
nação espanhola. Nenhuma outra causa se pode assi¬ 
nar a este deplorável facto além da ausência dum 
princípio superior que unifique as vontades dispersas 
e crie no meio da flutuação das doutrinas e dos inte¬ 
resses um ponto de apoio para a acção governativa. 
Essa dispersão das vontades e esta flutuação das 
doutrinas, própria duma época individualista e crítica 
é-nos comum com todos os países situados na metade 
ocidental da Europa. Para combater os seus resul¬ 
tados, a única estrada a seguir é apelar para os sen¬ 
timentos que estabelecem um laço de conexão entre 
energias aliás opostas. O sentimento patriótico, com 
a sua mistura proporcionada de paixão animal e sim¬ 
patia geral e o perpétuo estímulo da rivalidade com 
as nações estrangeiras é porventura hoje o único 
móvel colectivo de que pode usar um estadista cria¬ 
dor, como é ainda um dos temas mais fecundos que 
pode explorar a invenção artística. É à persistência 
e à energia deste sentimento que a Alemanha deve a 
manutenção da sua unidade contra os antecedentes 
separatistas e as discordâncias religiosas e políticas. 

É a ele que a Itália deve a sua pacificação sob a 
dinastia de Saboia, a despeito das tradições republi¬ 
canas da sua velha história e da energia do partido 
revolucionário, que tão grande papel desempenhou 
na obra da sua ressurreição. É ainda a solidariedade 
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em frente do estrangeiro que mantém reunidos esse 
agregado heterogéneo de raças e línguas que é a 
monarquia austro-húngara e impede que role disperso 
esse colar de reinos que tem por fio o Danúbio, É para 
esse sentimento que apelam os estadistas franceses 
sedentos de equilíbrio entre a oposição dos elemen¬ 
tos reaccionários e as arremetidas do radicalismo 
intransigente. E se alguma coisa podem retirar as 
duas nações peninsulares do marasmo da indiferença 
e do círculo vicioso da intriga política é a lembrança 
do seu glorioso passado e o pensamento da missão 
histórica que têm a desempenhar no concerto das 
nações europeias e na marcha da civilização universal. 

Para a realização deste pensamento o terreno vai-se 
■preparando dia a dia. Em Portugal, os preconceitos 
anti-hispânicos batidos em brecha pela experiência 
dos acontecimentos e por um melhor conhecimento 
da história, cedem o lugar a um programa de inteli¬ 
gência diplomática e de unidade moral, Em Espanha, 
uma apreciação mais exacta dos verdadeiros inte¬ 
resses nacionais e uma compreensão cabal da varie¬ 
dade de formas que pode revestir um mesmo facto 
social, dissipam as veleidades de absorção violenta 
para substituí-las por um ideal de influência pacífica. 
Possam os homens que dirigem os destinos das duas 
nações peninsulares voltar a sua atenção para este 
momentoso problema: nenhum tem maior importância 
no presente nem envolve mais graves consequências 
no futuro. 

A unidade moral da Península significa a segu¬ 
rança para as nações que a constituem e mais uma 
garantia para a causa da paz e dos progressos da 
cultura' europeia. 

(Da Revista de Portugal, Vol. IV, Porto, 1892) 
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«SÓ» 

por António Nobre 
(Léon Vanier, Editor. Paris, 1892) 


Falando deste livro, tentarei fazer duas coisas. Di¬ 
zer primeiro o que ele é; depois o que penso dele. 

Só é uma colecção de versos, entremeados de 
prosas, impressas como versos, e ao longe da qual 
desabafa e se manifesta a alma dum verdadeiro poeta, 
cuja retina congestionada pela febre reveste a reali¬ 
dade de lineamentos espectrais e cuja sensibilidade 
polarizada para a desgraça só parece capaz de im¬ 
pressões pungentes e fúnebres. 

Dos infinitos aspectos da natureza e do tropel de 
paixões que tumultuam no peito humano, o sr. António 
Nobre só utiliza para o seu trabalho artístico aquelas 
impressões e sentimentos que Psicologia moderna 
classifica de deprimentes e que Espinoza condenava 
na sua Ética como destruidoras da energia e da inte¬ 
gridade da alma. 

As suas paisagens são de preferência nocturnas, 
untados dum luar de balada, atingindo o sobrena¬ 
tural pelo espectral, povoadas por uma mitologia 
primitiva em que o Vento mia e dá de mamar às 
nuvens e a Morte passa vagarosamente embrulhada 
num sudário estrelado por dentro. Poentes vermelhos 
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como um chão de homicídio, charnecas assustadoras 
onde as figueiras malditas choram as negras lágrimas 
dos seus frutos, arraiais em que entre refrescos apre¬ 
goados mendigos mostram as gangrenas, oceanos con¬ 
vulsos ou estagnados em que degredados passam em 
levas ou os afogados acabam num grito entremeiam 
de aspectos dum realismo brutal ou pungente as apa¬ 
rições geradas pelo pesadelo puro. Mas realistas ou 
fantásticas, todas as suas evocações são essencial¬ 
mente fragmentárias, entrevistas à claridade brusca 
dum relâmpago e seguidas doutras que não com¬ 
põem juntas um quadro, mas se justapõem na conti¬ 
nuidade do automatismo cerebral como a sucessão 
de imagens alucinatórias provocada pela ingestão de 
certos tóxicos. 

Como os aspectos da realidade que a sua retina 
estampa, os sentimentos que o poeta nutre no seu 
peito e que inspiram o seu lirismo manifestam a 
mesma parcialidade que poderemos chamar mórbida. 
O quente frenesim da Vida não sussurra ao longo 
dessas páginas. Nem a boca do Desejo alonga atra¬ 
vés delas o seu grito militar e a imploração ardente 
dos lábios ávidos. Essa universal conspiração dos 
instintos que das raízes aos mais altos ramos rola 
a seiva genitriz com um clamor de torrente e veste 
a alma dos grandes poetas duma folhagem vivente 
e flórea, onde o vento passa desfeito em música, 
permanece gelada neste moço como nas veias dum 
velho tronco serrado ao rés da terra. Nos seus can¬ 
tos, a Paixão não põe a estridência dos clarins 
nem a visão da Justiça entrevista desenrola a sole¬ 
nidade augusta dos motetos. O seu estado de alma 
é o dum enfermeiro em quem o espectáculo do 
sofrimento fosse aguçando a sensibilidade e que aca¬ 
basse por encarar a vida como um poema de gemidos 
epilogado pelo coveiro. 

O coveiro é o protagonista deste livro e a Morte a 
sua inspiração soberana. Porém, o sentimento da 
morte que persegue o sr. António Nobre não é esse 
horror físico cfo fim que anima algumas das mais belas 
composições de Hugo e que é a violenta afirmação 


da vontade de viver nesse poeta ébrio da vida e dos 
seus bens. Nem tão-pouco aquela sublime devoção 
pela extinção do indivíduo encarada como a liber¬ 
tação completa da alma e um estímulo de perfeição 
moral, que na obra de Antero de Quental constitui 
a última e mais formosa fase do seu lirismo. Para o 
autor de Só a morte constitui uma espécie de vida 
assustadora que se vai viver para as terras que se 
estendem por baixo do chão e donde se volta às 
vezes a horas velhas no horror das aparições e das 
encantações. Dir-se-ia que aos seus olhos de alucinado 
cada criatura humana aparece reflectida na cova invi¬ 
sível que se lhe abre aos pés como numa água tene¬ 
brosa e mágica. 

As aberrações da candura e da loucura, uma 
compaixão cruciante dos sofrimentos físicos, um ideal 
feminino espiritualizado pela magreza mortuária das 
formas e pelo fulgor sobre-humano dos olhos, efeitos 
tirados dos aspectos da meninice e da velhice, um 
catolicismo rudimentar sem dogma nem disciplina re¬ 
duzido a ritos entremeados de superstições caracteri¬ 
zam ainda este lirismo. Um outro traço distingue-o e 
como que o atravessa duma ponta a outra: a Passi¬ 
vidade completa duma alma que se resigna às des¬ 
graças próprias e alheias sem um gesto de luta nem 
um grito de cólera. 

Alma doente, o sr. António Nobre soube extrair da 
sua doença efeitos de Arte singulares e às vezes 
intensos. Outros atingiram o mesmo objectivo pela 
descrição das emoções naturais e pelo apelo aos 
instintos sãos do coração humano. Acabo de reler o 
livro dum escritor também novo: Os meus amores de 
Trindade Coelho, Com casos da vida corrente e com 
sentimentos que podem ser compreendidos por qual¬ 
quer dos seus leitores, uma despedida e afeição de 
dois pasforinhos perdidos na solidão do campo, os 
remorsos dum homicida junto à cruz da sua vítima, 
o amor materno duma cabra que se deixa morrer 
sobre o cadáver*do filho recém-nascido, consegue o 
narrador interessar e comover vivamente o espírito 
de quem o acompanha através dessas duzentas pági- 




nas impregnadas dos sucos da terra e do suor dos 
lavradores. Demonstração cabal de que a Arte é vasta 
e a capacidade pessoal decisiva para a beleza das 
obras, 

Isto conduz-me a dizer o que penso do livro que 
resumidamente tentei caracterizar. 

Em primeiro lugar devo declarar uma coisa que 
nunca é indiferente a um escritor, mesmo pessimista 
e possuído da nostalgia do nada. O livro do sr. An¬ 
tónio Nobre é uma considerável manifestação de 
talento e um dos mais notáveis que se têm publicado 
ultimamente, O seu autor tem lembranças de grande 
poeta, Algumas das peças que o constituem, como a 
Vida, Os cavaleiros, são jóias líricas, 

Mas se o seu talento não pode ser contestado, a 
sua concepção da Arte presta-se a reparos. Abster- 
-me-ei de discutir miúdamente as questões que o novo 
livro implica quanto às obrigações da Arte conside¬ 
rada como uma forma de actividade humana e quanto 
ao valor dos meios de expressão empregados pelo 
artista. Farei apenas umas breves reflexões sobre o 
futuro duma corrente literária em que alguns espíritos 
podem ver um princípio de renovação para a poesia 
moderna. 

Parece-me primeiro que a fonte donde essa corrente 
jorra é pouco abundante. A variedade dos temas 
explorados não é grande. Uma certa pobreza de in¬ 
venção se fará sentir depressa. Neste livro de versos 
que não tem as dimensões do Mahabharata esse efeito 
é visível. As repetições não escasseiam e seria injusto 
lançá-las à conta do poeta. É que p expressão do 
desespero é de sua natureza monótona e o cadáver 
é susceptível de poucas atitudes. 

Uma consequência natural deste facto é que o ponto 
de vista em que se colocam os novos poetas nunca í 

poderá inspirar uma poderosa escola. Os primeiros 
que vierem deixarão pouco que fazer aos continua- 
dores. Os discípulos terão cie abjurar para viver. í 

Nestes mesmos que em França julgam inventar uma 
estética inteiramente nova não seria difícil mostrar 
a influência preponderante do poeta estranho e 
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grande que nas Flores do Mal fundou a liturgia do 
Pecado e balançou ante o seu ídolo um turíbulo cheio 
com o incenso e o enxofre da sua poesia mortuária 
e diabólica. 

Uma última observação é que a influência social da 
nova concepção da Arte será muito limitada. Expres¬ 
são dos pontos de vista duma minoria, faltar-lhe-á 
aquilo que é a demonstração e a recompensa da 
Força: a Glória. Para obter a audiência dos homens 
é preciso falar dos grandes interesses humanos. Todas 
as grandes reputações literárias são condicionadas 
por uma vasta capacidade de compreensão e sim¬ 
patia. Um poeta de primeira ordem é um agitador 
de ideias e um condutor de almas. Ora, não é pin¬ 
tando a cor das gangrenas ou sucumbindo sob a in¬ 
fluência das terças-feiras que se pode dominar e 
arrastar um povo. Arte de minoria, nunca poderá ser 
grande arte. O que há de maior no domínio da 
criação poética, os movimentos da consciência reli¬ 
giosa, é de natureza essencialmente colectiva. 

Escrevendo a palavra Só no frontispício do seu 
livro, o sr. António Nobre resumiu dum modo feliz o 
carácter da sua obra e forneceu elementos para se 
formular o juízo sobre ela. O seu autor é um homem 
solitário, Ora um homem solitário pode ter visões 
singulares, pode mesmo pretender que nelas reside a 
suprema beleza, mas não pode esperar a influência 
que mede a força das obras nem reclamar a glória 
que as consagra. 

(Da Revista de Portugal, Vol. IV, Porto, 1892) 
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«UM ANO DE CRÓNICA» 

por Silva Gaio 


O autor deste livro, Manuel da Silva Gaio, é um 
espírito de aptidões variadas em que o talento e o 
gosto literário se completam pelo sentimento e o 
amor das coisas da Arte e são postos ao serviço de 
faculdades críticas fecundadas pelo hábito de estudo 
e um sério desejo de acertar. 

Ê um espírito de aptidões variadas. Este livro, que 
representa a actividade dum ano, é a prova disso. 
Os vinte ou vinte e cinco fragmentos de que se 
compõe conduzem-nos através de regiões diferentes 
e afastadas: aspectos de natureza, impressões de 
arte, juízos literários, reflexões de moralista, notas de 
estética, comentários discretos e comovidos das ocor¬ 
rências da vida. Parece-me que na sua dispersão e 
talvez mesmo por causa dela, esses fragmentos são 
próprios a darem uma ideia quase completa do es¬ 
pírito a que são devidos e que do exame deles se 
pode apurar os traços fundamentais dessa interessante 
organização de escritor. 

E começando, há nele um homem capaz de observar 
e ver os aspectos exteriores das coisas. Não que o 
dom de estampar na memória e no papel os traços 
corporais que fazem ressuscitar o objecto ausente se 
manifeste nos poucos trechos destinados neste livro 
a consignar aspectos de paisagem urbana ou rural, 


com a nitidez intensa e o colorido ardente que anun¬ 
ciam o escritor de imaginação física. Mas se essas 
descrições não fazem ressurgir aos olhos do leitor a 
imagem extinta ou ausente das coisas, anunciam con¬ 
tudo no escritor que as traçou o costume e o gosto 
de seguir com o olhar os contornos e embeber a retina 
nas manchas em que se resolvem as aparições que 
vão surgindo através do seu campo de visão, Mani¬ 
festa-se por elas um espírito que não perdeu no 
convívio dos livros a frescura das impressões animais 
e em que as influências da vida sedentária e literária 
são combatidas por salutares hábitos de observador 
e touriste. 

Esta qualidade do seu espírito aproveitou-a feliz¬ 
mente Silva Gaio como crítico de Arte. Porque para o 
ser não basta o sentimento intuitivo, a que se chama 
gosto, embora fecundado pelo estudo. É preciso ainda 
o dom natural ou adquirido de ver num quadro o 
que ele é realmente: um conjunto de linhas e cores, 
qualquer que seja de resto aos olhos do amador e do 
filósofo o seu valor documental ou sugestivo, As com¬ 
posições que abrem o livro e que têm por objecto 
exposições de Arte, mostram que Silva Gaio com¬ 
preendeu as necessidades desse ramo da crítica em 
que o sentimento estético e as apreciações do histo¬ 
riador e do psicólogo são úteis e importantes, mas 
não dispensam um confronto directo com a realidade 
exterior, só possível para uma memória povoada de 
formas e para uma crítica versada na técnica das 
artes plásticas, 

A este amor universal e inteligente da Arte em 
todas as suas expressões é ainda devido o interessante 
estudo sobre a Música, escrito em Maio de 88 por 
ocasião de se iniciarem em Lisboa as mdinées de 
música clássica, Vê-se que Silva Gaio sabe ouvir como 
sabe ver, Essas páginas vivas e quentes mostram 
ainda que para ele ouvir é sentir. A alma violenta e 
impetuosa dos grandes mestres é nelas apreendida 
através das sábias combinações dos ritmos e das 
gamas e a crítica das composições é feita sob um 
ponto de vista elevado, procedendo pela investigação 


das paixões que os acordes exprimem e das impres¬ 
sões gerais do mundo que se traduzem na harmonia 
dos sons. É em especial digna de atenção a página 
sobre Wagner, trecho excelente em que a eloquência 
é posta ao serviço da análise e que mostra que o 
escritor obedece no exame das obras musicais a 
um critério tão justo como no das artes plásticas, 
vendo naquelas um trabalho de psicologia como vira 
nestas um trabalho de fisiologia, 

Mas é à critica de livros que o autor dedicou a 
maior parte deste volume. E vê-se que apesar do 
seu amor por todas as manifestações da arte, as obras 
literárias são as que lhe prendem a atenção e o delei¬ 
tam em especial, E também aquelas sobre que a sua 
crítica se exerce com mais competência. Nos seus 
escritos sobre o grupo do Leão ou sobre os concertos 
clássicos mostrava-se apenas a mão dum amador 
consciencioso e esclarecido que, recebendo nobres 
emoções em frente dum quadro ou duma sonata, 
deseja vê-las partilhadas e pega na pena para fazer 
a propaganda do seu prazer. Mas nos fragmentos 
sobre os escritores o caso é outro. O saber é mais 
completo e seguro, a análise mais íntima. Há obser¬ 
vações sobre a factura da prosa ou o corte da 
estrofe que revelam que, quem as faz, é de casa. 
Há ainda uma justeza ordinária nos juízos literários 
que manifesta, além de um dom natural, um longo 
convívio com os monumentos escritos e um sentimento 
delicado de certos primores técnicos que só pode 
resultar da experiência imediata e do exercício pessoal. 
Este sentimento posto ao serviço duma elevada con¬ 
cepção da literatura produz os melhores fragmentos 
cto volume, entre os quais destacam as composições 
intituladas Trio de cronistas, Uma eleição perdida, Um 
poema de oito páginas e o longo estudo sobre Eça 
Queirós e os Maias. Neste último trabalho, feito com 
a minuciosidade e a largueza da admiração intensa, 
se manifestam com plenitude as faculdades críticas 
de Silva Gaio. Não se encontrará nesse estudo uma 
dissecção profunda e nítida dessa complexa organi¬ 
zação de artista, nem mesmo um desses relâmpagos 


pelos quais os grandes poetas iluminam bruscamente 
o interior duma obra. Mas o seu juízo total sobre o 
romancista e o romance, a sua apreciação dos carac¬ 
teres, as suas observações sobre o estilo do grande 
escritor revelam sob formas nem sempre nítidas um 
sentimento delicado das coisas literárias e um tino 
notável no julgamento delas. São em especial recomen¬ 
dáveis as observações sobre as criações femininas do 
autor dos Maias, observações em que o sentimento 
moral entra quase tanto como o espírito crítico para 
a compreensão dessas tocantes figuras, em que se 
mostra toda a finura de coração do incomparável 
artista, 

Outras composições percorrem toda a gama da 
arte escrita desde a dissertação até ao conto. Pare¬ 
ce-me que Silva Gaio poderá cultivar com fortuna este 
género literário, O seu dom de observação externa, 
o seu talento de narrador, a sua psicologia verda¬ 
deira, ainda que sumária, um perfume de poesia que 
envolve e uma ponta de sensibilidade meiga que 
aviva os seus escritos, levam-me a crer que ele ornará 
algum dia a literatura portuguesa com uma colecção 
de narrações análogas a essas que Bourget reuniu 
sob a designação de Pasteis e na qual as qualidades 
superiores do grande romancista, atenuando-se, adqui¬ 
rem um novo mimo de graça. 

As composições de carácter puramente teórico são 
talvez as menos importantes do livro, A doutrina é 
em geral boa e bebida em boas fontes, Mas vê-se que 
falta aínda ao moço escritor aquela solidez de cul¬ 
tura e aquela segurança de método que só pode pro¬ 
vir de longos estudos e duma prática obstinada das 
operações abstractas, Contudo, faria mal Silva Gaio 
se se afastasse dos seus hábitos de escritor cons¬ 
ciencioso e aplicado a enriquecer o espírito por uma 
cultura variada e intensa. A Filosofia é precisa mesmo 
para os que se não destinam a filósofos. Só o hábito 
de pensar por ideias elevadas e bem ligadas dá a 
largueza de vistas e a firmeza das convicções, 

Mas quer nas reflexões que se arquitectam em tese, 
quer nas narrações que confinam com a local, o que 
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se nota constante e presente é a elevação moral dos 
sentimentos que dá a este livro um encanto de hones¬ 
tidade e, depois de assegurar ao seu autor mais duma 
vantagem como crítico, preserva-o de vários ruins 
defeitos e ridículos, filhos da anarquia mental con¬ 
temporânea, 

Começando pelo hábito de se rir de tudo, e como 
se diz a francesa, a blague. É com a mais viva satis¬ 
fação ,com um sentimento vizinho da gratidão, que 
registo aqui não pertencer o autor à numerosa espé¬ 
cie de escritores que julgam do seu dever fazer cóce¬ 
gas a quem os lê. O ruim costume de tomar para 
assunto de chascos duma originalidade contestável 
os interesses mais sérios da vida humana, essa gros¬ 
seira garrulice própria dos que julgam provar a su¬ 
perioridade pela irreverência, repugna à sua delica¬ 
deza moral e também ao seu bom senso, Esse ruim 
costume, às vezes odioso e tantas apenas ridículo, 
não podia seduzir esse nobre espírito que manifesta 
o amor da sua arte pelo repeito dela e que é dema¬ 
siado inteligente para não ver que se a Vida não é 
tomada a sério, a Arte, imagem da Vida, não tem 
direito a sê-lo, Destituído do desejo de brilhar e indi¬ 
ferente à admiração dos néscios, Silva Gaio desdenha 
a exploração do burlesco e do escândalo e acha que 
é melhor ser um pregador que um truão, 

A sua elevação moral preserva-o ainda doutro 
defeito: a falta de probidade crítica, Este escritor 
é sincero. A meu ver não há nessas trezentas e cin¬ 
quenta páginas uma só que não manifeste a resolução 
de dizer a verdade, é alguma coisa. É talvez muito, 
quando se pensa quão mal são recompensados os 
serviços que se prestam à verdade pura, como a 
indiferença e a confusão de espírito invalidam tanta 
vez o esforço por fazer ver claro, como é cómodo 
envolver toda a gente no incenso do mesmo louvor 
convencional e finalmente como a confraria do elogio- 
-mútuo não se extinguiu com Castilho e desfila ainda 
sob os nossos olhos embrulhada na parda opa da 
banalidade. 


A sua elevação moral preserva-o de ruins defeitos; 
o seu bom gosto preserva-o de mais de um ridículo. 

E entre estes há dois capitais dignos da atenção 
da crítica e da mofa das pessoas de juízo: um é a 
afectação do cepticismo, o outro a afectação do 
pessimismo. Ambos são ocasionados por causas que 
vêm operando ao longo de toda a Idade Moderna e 
ambos são ilustres documentos da* anarquia mental 
contemporânea, 

O cepticismo é um resultado do alargamento des¬ 
medido do campo de investigação e do aperfeiçoa¬ 
mento dos instrumentos de análise, que trazendo ao 
alcance dela a totalidade dos fenómenos naturais e 
morais destruiu ou abalou muitos pontos de vista que 
tinham passado ao estado de dogma e tornou pos¬ 
sível a aparição de conjecturas sem número. Nesse 
revolver de hipóteses, nessa dissecção infatigável do 
mundo interior e exterior a absoluta liberdade de 
espírito é uma condição indispensável. A crítica cha¬ 
ma-se livre exame. E os homens que a têm exercido 
longamente, que na passagem através de tantas pro¬ 
víncias do pensamento e no contacto de tantos espí¬ 
ritos diversamente organizados têm aprendido a renun¬ 
ciar os seus preconceitos e a transformar as suas 
convicções, acabam às vezes, ao termo de tantas 
metamorfoses por envolver na mesma dúvida as dou¬ 
trinas transitórias e os princípios fundamentais que 
condicionam toda a actividade, quer no campo espe¬ 
culativo quer no prático. Este cepticismo inconsistente 
e como que apenas pressentido que aparece na Eu¬ 
ropa moderna desde os dias da Renascença, encon¬ 
tra no nosso século o seu equivalente teórico e como 
que a sua consolidação filosófica na doutrina da 
Relatividade do conhecimento. Esta doutrina assumida 
sem fundamento e afirmada sem provas pelos empí¬ 
ricos de todas as escolas foi reduzida por Kant a um 
maravilhoso sistema de cepticismo crítico apoiado 
na mais rigorosa análise do instrumento do conheci¬ 
mento e no mais profundo exame dos princípios fun¬ 
damentais das ciências positivas que regista a história 
da Filosofia. E o pensamento crítico penetrou tão 
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fundo no espírito do século que a sua influência se 
fez sentir até naqueles que mais resolutamente o com¬ 
bateram. E assim viu-se o grande dogmático Hegel 
opor ao sistema das antinomias o princípio da iden¬ 
tidade dos contrários, que coloca ao lado de cada 
manifestação na natureza ou na História a manifes¬ 
tação que se lhe substitui negando-a. 

Estas influências que se preparam na região das 
ideias abstractas intervêm na formação da consciência 
pública desde que um grande escritor põe ao serviço 
delas o prestígio da sua palavra. Em França, este 
papel cheio de graves responsabilidades coube ao 
ilustre historiador Ernesto Renan, No cepticismo do 
autor dos Diálogos colaboram com o mundanismo 
parisiense da segunda metade do século XIX e a 
velha falta de paixão do génio francês, um proba- 
bilismo adquirido em inumeráveis excursões através 
de raças e culturas diferentes, o sentimento da uni¬ 
versal instabilidade bebido nas doutrinas dos natu¬ 
ralistas contemporâneos e no espírito do evolucio- 
nismo hegeliano e finalmente aquilo que a sua limi¬ 
tada capacidade de filósofo lhe permitiu assimilar 
das vistas de Kant sobre a impossibilidade para o 
espírito humano de sair da esfera das aparências e 
atingir a natureza essencial das coisas. 

Mas caindo da região do pensamento superior e 
da alta cultura, estas ideias deformam-se e mesmo 
dum modo grotesco. Depois de Renan aparecem os 
macacos de Renan. O cepticismo foi recebido de bra¬ 
ços abertos por todos os que são incapazes de pensar 
ou de querer pensar. E era natural que o fosse, uma 
maneira de ver que lisonjeia a preguiça afirmando 
a inutilidade de todo o esforço, a vaidade nivelando 
ante a mesma ignorância final a mediocridade e o 
génio. Junte-se a satisfação de todos aqueles a quem 
uma doutrina pesa como um jugo e cuja incurável 
frivolidade considera com horror a necessidade de 
tomar a vida a sério, de todos aqueles a quem a 
bancarrota dos ideais, por que tantos nobres espí¬ 
ritos se sacrificaram, aparece como um motivo de 
regozijo pessoal. E assim viram-se as grandes constru¬ 


ções religiosas e morais serem abolidas por pensa¬ 
dores de sobremesa e o pensamento humano ser ques¬ 
tionado nos seus fundamentos por críticos incapazes 
de traduzir um verso de Horácio ou resolver uma 
T equação do primeiro grau. 

Com o pessimismo deu-se alguma coisa de seme¬ 
lhante. Tem-se escrito muito sobre o pessimismo e as 
suas causas e recentemente mesmo a literatura portu¬ 
guesa enriqueceu-se com um grosso volume sobre a 
questão, em cujo autor, o sr. José de Magalhães, 
f folgo de apontar uma rara vocação de psicólogo. 

Tem-se indicado ao pessimismo muitas causas, mas 
todas se podem reduzir a duas: uma sensibilidade 
mais viva para a dor e uma maior incapacidade para 
afrontá-la, Dum lado uma susceptibilidade mais deli¬ 
cada, doutro uma vontade menos vigorosa, traços 
ambos que se ligam com as afecções mórbidas do 
sistema nervoso pelas profundas relações que pren¬ 
dem o organismo ao carácter. Ora, se o século XIX 
não é mais fecundo em sofrimentos positivos para as 
classes médias na Europa do que os séculos de que 
se compõe a Idade Média e a Moderna, é certo tam¬ 
bém que não escasseia em factos capazes de pro¬ 
duzir ou consentir a aparição do pessimismo. A aspe- 
i reza da concorrência implacável, o desvairamento das 

ambições democráticas, o sentimento da mesquinhez 
individual em frente das grandes construções políticas 
e do alargamento indefinido dos horizontes intelec¬ 
tuais, a frequência das revoluções e das reacções, a 
bancarrota dos ideais religiosos e políticos, a apari- 
, ção de filosofias que pintam o mundo como um labo- 

f ratório e um circo, não predispõem à alegria. Mas 

o esgotamento fisiológico pelo abuso do trabalho, a 
deletérica influência da vida urbana, a corrupção 
dos costumes, tornam o organismo mòrbidamentè sen¬ 
sível às impressões exteriores e a vontade morbida¬ 
mente incapaz de reagir contra elas. Finalmente, por 
um processo ainda não explicado, dentre esta coorte 
de exemplares mórbidos que vai desde o homem 
muito nervoso até ao histérico e que são caracte¬ 
rizados pela delicadeza exagerada das sensações, 
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destacam-se os pessimistas que sâo caracterizados pela 
susceptibilidade exagerada e a predisposição electiva 
para as sensações penosas. Os indivíduos que repre¬ 
sentam esta espécie mórbida não recolhem no seu 
espírito dentre as coisas que actuam nele senão aque¬ 
las que os podem fazer sofrer e mesmo por uma para¬ 
doxal perversão vão até procurá-las e andar à caça 
delas. Quando este estado patológico coincide com 
uma excepcional capacidade filosófica ou poética 
vêem-se aparecer um Byron ou um Schopenhauer. 

Mas ao lado do pessimismo que é uma tortura surge 
o cepticismo que é apenas um ridículo. A aparição 
dum grande escritor desesperado ou melancólico 
produz uma epidemia de desolação e um vendaval 
de suspiros. Indivíduos que felizmente da vida nunca 
receberam dores, nem da natureza nervos capazes 
de as inventar, acordam tomados do mal de viver, 
Depressa se lhes cria no espírito a convicção de que 
o mal-estar é um sinal de superioridade e quanto 
menos aceitam as condições comuns do destino humano 
mais provam a nobreza das suas aspirações e a 
elevação dos seus ideais, A vaidade, essa lepra con¬ 
temporânea, é o que os inspira. E por isso são quase 
sempre os mesmos que têm um encolher de ombros 
em frente do pensamento humano, que ostentam um 
sorriso de comiseração em frente da actividade 
humana. 

Silva Gaio não pertence nem a uns nem a outros. 
Nem se lamenta nem encolhe os ombros. Trabalha 
e aprende. E não é o menor encanto do seu espírito 
essa probidade que o leva a procurar dar nos seus 
escritos a impressão mais fiel das coisas e a con¬ 
signá-la na expressão mais cabal. Com efeito, há 
alguma coisa de tocante no esforço pelo qual um 
espírito, glorioso ou humilde, procura acercar-se da 
verdade e assimilá-la na medida das suas forças. 

E manifesta-se no cepticismo desdenhoso que difama 
a inteligência e vira as costas à evidência um tão 
insolente e insensato orgulho que mais vale pensar 
que os que o professam não sabem bem o que dizem. 
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Um derradeiro traço acentua esse carácter e resume 
essa figura moral: o sentimento religioso, Porque o 
sentimento religioso não consiste na adesão submissa 
ou fanática a um dogma, mas na capacidade de per¬ 
ceber a seriedade profunda da Vida e a santidade 
inefável da Existência. Em Silva Gaio esta capacidade 
é hereditária. Somente o correr dos tempos faz que 
ela se exerça dum modo diferente. O sentimento de 
consciente e voluntária reverência que prendia ao Deus 
dos livres a alma grave e forte do autor do Mário, 
entrando na alma do filho atenuou-se mas conser¬ 
vou-se sob a forma de enternecida e filial admiração 
em frente da Natureza, considerada como fonte de 
vida e mestra de nobreza. Ê um panteísmo um pouco 
flutuante e de tendências visivelmente morais.A der¬ 
rota do espiritualismo clássico em frente das ciências 
positivas e dos sistemas contemporâneos explica esta 
transformação, 

Silva Gaio está no começo da sua carreira literária. 
Não lhe faltam aptidões nem vontade de as apro¬ 
veitar. Que após este livro venham outros, impregna¬ 
dos das mesmas tendências, fecundados por mais vasta 
cultura, é o voto de todos que entre nós se interessam 
pelas coisas do espírito. A moderna geração portu¬ 
guesa precisa de escritores como este. 

(Da Revista de Portugal, Vol. III, Porto 1891) 
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FILOSOFIA PORTUGUESA 


Escrevendo no alto desta coluna a expressão —Filo¬ 
sofia Portuguesa —não é minha intenção traçar um 
quadro das manifestações do pensamento especulativo 
dentro do nosso país. Conquanto a ausência de uma 
verdadeira literatura filosófica tornasse um tal tra¬ 
balho relativamente sumário, reduzindo-o a um pe¬ 
queno número de monografias, sem laços de conexão 
histórica, ainda assim uma tal empresa excederia os 
jimites e destoaria mesmo da índole dum artigo de 
jornal. Pretendo apenas fazer umas breves e singelas 
reflexões a propósito do movimento filosófico em 
Portugal e no estrangeiro, reflexões que me são des¬ 
pertadas pela leitura do livro de estreia de um dos 
mais notáveis representantes da nova geração lite¬ 
rária portuguesa. Refiro-me aos Ensaios de Filosofia 
Actual, pelo sr. Manuel Ferreira Deusdado. 

Produtos de um pequeno país que não influi na 
marcha do pensamento pela originalidade inventiva, 
as poucos obras de tendências especulativas que se 
publicam em Portugal são um reflexo dos trabalhos 
estrangeiros. E o mesmo se pode dizer dessa outra 
forma de actividade mental bem mais importante entre 
nós, nesta ordem de estudos, do que os trabalhos 
escritos: o ensino secundário e superior. 

Duas correntes se podem assinalar neste campo 
como as dominantes entre nós: uma é o espiritualismo 


ecléctico, que exerceu a hegemonia e mesmo a tutela 
dos espíritos em França, durante a Restauração e o 
reinado de Luís Filipe, e que, fundado por Vítor 
Cousin, guardou os traços fundamentais do espírito 
do chefe da escola, podendo ser definido: a filosofia 
do senso comum acompanhada de pormenores biblio¬ 
gráficos.—O movimento intelectual que se opera em 
França sob o Segundo Império é realizado fora da 
escola ecléctica e mesmo contra ela. Vê-se aparecer 
grandes espíritos estranhos a qualquer escola e mesmo 
cépticos em frente de toda a especulação metafísica, 
como Ernesto Renan. — Um dos mais altos espíritos 
modernos, H. Taine, depois de dirigir uma crítica 
acerba e eficaz contra o eclectismo oficial, desenvolvia 
o pensamento formulado na sua estreia, pondo a 
clássica ideologia francesa ao serviço de uma concep¬ 
ção do mundo inspirada do hegelianismo. E a grande 
construção positivista de Augusto Comte, o mais im¬ 
portante monumento cio pensamento especulativo fran¬ 
cês desde Descartes, elaborada no período imedia¬ 
tamente anterior, vulgarizava-se e agrupava em torno 
da doutrina um número considerável de bons espí¬ 
ritos. Quando se quer formar uma ideia do con¬ 
junto deste movimento acha-se que ele tende sobre¬ 
tudo a preconizar a experiência e a considerar a 
ciência positiva como tipo do saber humano. 

Esta face do espírito moderno, cuja expressão mais 
frisante e palpável é o Positivismo, tem sido represen¬ 
tada entre nós por alguns livros e alguns professores 
do ensino superior, entre os quais destaca um homem 
ainda moço, que há vinte e cinco anos ilustra a lite¬ 
ratura portuguesa com a actividade do seu fecundo 
e rico espírito. 

Refiro-me ao sr. Teófilo Braga. 

Além destas considerações de ordem mais ou menos 
geral, há outra, de um carácter mais pròpriamente 
individual e inspirada nesse fecundo pensamento ale¬ 
mão que ainda hoje não cessa de acumular constru¬ 
ções sistemáticas sobre aquelas que constituem de 
há muito o seu mais belo título de glória. 
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Ocorre aqui naturalmente o nome de um escritor 
que é um dos maiores de toda a nossa literatura e o 
mais elevado poeta que tem pulsado a lira portu¬ 
guesa. 

Conquanto o tratado de filosofia anunciado pelo 
sr. Antero de Quental seja apenas uma esperança, 
pode-se ajuizar quais serão as tendências da sua 
síntese. 

Dominado no começo da sua carreira, como tantos 
espíritos moços, por esse hegelianismo, que um crítico 
qualificou de moléstia da puberdade intelectual, o 
sr. Antero de Quental, levado pelas suas aspirações 
morais, passou a uma outra escola filosófica que se 
tem chamado dinamismo e que, vendo na vontade 
o fundo da Existência, tem em Hartmann o seu mais 
ilustre representante contemporâneo. 

O que há de original na maneira por que o sr. An¬ 
tero de Quental repensa a velha explicação dinâmica, 
só se poderá conhecer quando aparecer o seu livro. 

É ainda o espírito quase isolado, que representa 
entre nós uma grande direcção da filosofia moderna 
— a escola crítica. 

O nome do sr. Jaime Moniz é bastante conhecido 
no país; mas somente aqueles que têm seguido as 
suas lições no Curso Superior de Letras podem ava¬ 
liar o alcance desse espírito, de todos os que conheço 
o mais bem dotado para a alta especulação. 

Duas qualidades assinalam este ilustre professor: 
uma rara capacidade de abstracção e uma precisão 
inexorável de linguagem, bem difícil de conservar 
nessas altas regiões em que o pensamento como que 
se deforma, à força de se dilatar. 

É sob a sábia direcção do sr. Jaime Moniz que se 
educou para a filosofia o moço escritor cujo livro 
ocasiona estas breves reflexões, 

O sr. Manuel Ferreira formou-se pelo Curso Superior 
de Letras, onde foi um dos alunos mais distintos que 
o têm frequentado nos últimos anos. Tendo concluído 
a sua formatura, não julgou dever abandonar os 


estudos começados, e, prosseguindo nos seus traba¬ 
lhos, tem publicado sobre esta ordem de assuntos 
numerosos escritos avulsos em revistas e jornais. 

O livro que examino é uma colecção de estudos 
sobre o método em psicologia, as relações da psicolo¬ 
gia com a fisiologia, a responsabilidade criminal, a 
hereditariedade, a linguagem e as diversas formas da 
afasia, a teoria da religião. Estes estudos foram na 
sua primeira formei publicados na Revista de Educa¬ 
ção e Ensino, como artigos destacados. Isto explica 
a falta aparente de unidade no seu livro. O nexo 
existe, não na espécie dos assuntos mas na doutrina 
professada. Esta doutrina que o sr. Manuel Ferreira 
expõe no último capítulo da sua obra é o Neo-Kan- 
tismo. 

As pessoas mesmo medianamente versadas nos estu¬ 
dos filosóficos sabem que no fim do século passado 
uma revolução profunda foi operada no campo da 
especulação por um pensador germânico chamado 
Kant. A Escola por ele fundada chamou-se crítica, 
do título das obras capitais do mestre, A originalidade 
do pensador consistia em proceder a uma análise do 
próprio instrumento mental, em vez de arquitectar 
mais um sistema ao lado de tantos que tinha erguido 
a faculdade construtora dos filósofos extintos. O re¬ 
sultado desta análise, a mais profunda que se tinha 
instaurado até então, é que o pensamento é um acto 
em que colaboram por igual o espírito e a realidade, 
que as coisas nos aparecem segundo certas formas 
fixas de que é impossível desembaraçarmo-nos, que 
nós vemos a matéria no espaço a três dimensões por 
causa da estrutura da nossa inteligência, como vemos 
partida uma vara mergulhada num líquido por causa 
da estrutura do nosso orgão visual, e que portanto 
nada podemos saber da natureza das coisas, mas tão 
somente registar a ordem das aparências, que em 
filosofia se chamam fenómenos. 

Posto nestes termos e reduzido às suas ideias essen¬ 
ciais, o Kantismo é um positivismo desembaraçado do 
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empirismo e que, em vez de partir duma negação 
dogmática ou duma indução histórica, se baseia numa 
subtil e aguda análise do mecanismo do pensamento. 

O Kantismo, um instante obliterado pela gigantesca 
elaboração a que se ligam os nomes de Schelling 
e Hegel, ressuscitou mais vivaz com a queda das 
grandes construções dogmáticas da chamada filosofia 
da Natureza, segundo essa lei tão certa na ordem 
prática e que quer que aos períodos de fé e activi- 
dade criadora se sigam os períodos de cepticismo e 
abstenção. 

Esta revivescência do pensamento crítico foi acom¬ 
panhada duma elaboração mais profunda das teses 
fundamentais da doutrina. Certos lados da filosofia 
de Kant foram desenvolvidos e confrontados com as 
recentes investigações da ciência positiva, nomeada¬ 
mente as teorias dos fundamentos da geometria que 
renovaram a dedução euclidiana e a fisiologia do 
sistema nervoso, que veio trazer subsídios capitais 
para a doutrina da percepção externa. Três nomes 
ilustres representam em França esta renovação do 
Kantismo: Renouvier, Liard e Lachelier. Este último, 
um dos maiores pensadores contemporâneos, tentou 
mesmo tirar do Kantismo talvez mais do que ele pode 
dar: uma filosofia da natureza e uma filosofia do 
espírito francamente sistemática. 

É nesta corrente do Neo-Kantismo que navega o 
sr. Manuel Ferreira. Renouvier e Liard parecem ser os 
seus mestres. Não farei a crítica desta doutrina. Direi 
somente que o Kantismo, com a sua teoria das coisas 
em si distintas das aparências, é no fundo um verda¬ 
deiro cepticismo, infinitamente adestrado nas lutas 
intelectuais, mas tão incapaz como o cepticismo vulgar 
de satisfazer as necessidades do espírito. 

Não creio porém que esta grande análise tenha 
sido uma ginástica ociosa e considero o pensamento 
crítico como um momento integrante na marcha do 
espírito humano. Se o futuro pertence a um Feno- 
menismo coroado pela noção de Necessidade, é ao 


Kantismo que iremos buscar as armas penetrantes com 
que temos de destruir a ideia das substâncias, causas, 
forças ocultas no fundo das causas, reduzindo-as a 
simples formas do nosso espírito. 

Seja como for, folgo de ter feito as honras desta 
secção mais especialmente votada aos interesses da 
inteligência e de ter dado a larga publicidade deste 
jornal à obra estimável e ao nome simpático do sr. Ma¬ 
nuel Ferreira. 

E terminarei convidando-o, em nome de todos os 
que se dedicam a estes nobres estudos, a prosseguir 
na carreira em que tão auspiciosamente se estreia. 

(De O Repórter, l-VIII-1888) 



OS ENSAIOS QUE FIGURAM NESTA 
ANTOLOGIA FORAM SELECCIONADOS E 
PREFACIADOS POR JOSÉ TENGARRINHA 






